Gesellschaft & Politik
Wir verwenden Cookies und Analysetools, um die Nutzerfreundlichkeit der Internetseite zu verbessern und passende Werbung von watson und unseren Werbepartnern anzuzeigen. Weitere Infos findest Du in unserer Datenschutzerklärung.
Lohn

Lohn, Graubünden. bild: watson

Kriminell, unschweizerisch, arm – zu Besuch in Lohn, der Bündner Gemeinde, die anders stimmt als die Restschweiz

Lohn fällt statistisch aus dem Rahmen. Glaubt man den Zahlen, ist das Dorf die ärmste und kriminellste Gemeinde der Schweiz. Doch hier, mitten im bürgerlichen Bündnerland, leben Menschen, die ihr Velo vor der Haustür nicht abschliessen, für höhere Renten stimmen und «Schnüffelgesetze» missachten. Besuch in einer erstaunlich ursprünglichen Schweiz.



Lohn also. Arm, kriminell, unschweizerisch. Die Bündner Gemeinde hat als eine der ganz wenigen gegen das Nachrichtendienstgesetz, für die «Grüne Wirtschaft» und für die Erhöhung der AHV gestimmt. Lohn galt 2013 als ärmste Gemeinde der Schweiz und taucht auf einer Kriminalstatistik an der Spitze auf. Nur 41 Einwohner leben hier, in diesem Haufendorf. Runtergewirtschaftet, leblos, verlassen muss das sein.

Lohn also. Von der Schnellstrasse durch die Viamala-Region führt ein geteerter Weg den Schamserberg hoch, vorbei an Dörfern und Weilern, Kuhweiden und Schafherden. Die Strasse will und will nicht enden, man befürchtet, eher würden die Bäume nicht mehr wachsen, als dass dieses Dorf auftauche, und wenn, dann wären die Haarnadelkurven die Mühe trotzdem nicht wert, weil sowieso kein Mensch da anzutreffen sei. Doch da, auf beinahe 1600 Meter über Meer, flacht der Weg endlich ab, und hinter einer letzten Anhöhe lugt ein Kirchenspitz hervor. Lohn also.

abspielen

Video: streamable

Und alles ist anders als erwartet.

«Herzlich willkommen, wir haben offen.»

Lohn

Auf der Terrasse des Orta. bild: watson

Zur Mittagszeit ist das Restaurant Orta am Dorfeingang rappelvoll. Ein gutes Dutzend Pensionäre sitzt auf der Terrasse, sie schlürfen Weisswein und lachen in die Sonne. «Das isch der, wo aini vom Kubli ghürate het», sagt einer, «du, der isch doch e Wiili im Prettigau gsi», ein zweiter. «Chunnt jetzt de Herdöpfelstock?», fragt eine dritte. Der Wirt vertröstet sie, erst seien die Bauarbeiter dran, die müssten nachher wieder los. «Und ihr habt ja Zeit.» Er lacht, schenkt Wein ein, «zum Überbrücken», bis das Essen kommt. Herdöpfelstock und Kalbsgeschnetzeltes mit Bohnen, 14.50 Franken. «Isch’s rächt gsi?».

Vom Restaurant führt die Strasse in Windungen durchs Dörfchen, rund zwanzig Häuser drängen sich dicht aneinander, alte Engadinerhäuser, die Wände gebogen von der Last der Dächer, die Balkone unsichtbar hinter überbordenden roten Geranien. Aus einem Steinhaus dringt das Geschrei eines Kleinkindes. Sonst ist es still. Die Kirche ist offen, die Noten auf der kleinen Orgel liegen zum Spielen bereit, auf dem Friedhof blühen die Blumen, als wären sie erst gestern gepflanzt worden. Clopath, Beeli, Simonett – hier ruhen die Lohner Familien.

«Yoga z'Lohn, jede Woche 19.30, im Alten Schulhaus.»

Lohn

Die Lohner machen etwas für die Lohner: Anschlag beim Kirchenplatz. bild: watson

«Ob es gut ist, hier zu leben? Ich kenne ja nichts anderes, aber ja, klar», sagt Elisabeth Beeli, aufgewachsen im Nachbardorf, wohnhaft mit Mann und Kindern im zweitletzten Haus auf der rechten Strassenseite. Adresse: Dorf, Lohn. Beeli legt die Hände auf dem holzigen Ecktisch übereinander, die hellen Augen ruhig und wach. Als Kind sei es grossartig, als Teenie schwierig. Die Lohner Männer seien geblieben, Frauen dazugezogen. Und jetzt? Ruhig sei es, aber nicht langweilig. Yoga im Alten Schulhaus, Markt im Tal, ein Café jeden Dienstag und Samstag, an jeder Ecke ein Selbstbedienungslädeli.

Beeli hat vor sechs Jahren die Leitung einer Projektgruppe übernommen, ein Klangwald wurde installiert, grosse Metallglocken, ein Xylophon aus Stein, Windspiele für Touristen und Tagesgäste. Es sei eine gute Sache, rentieren tue das aber nicht unbedingt, sagt Beeli, vor allem die Anlässe, Lesungen und Konzerte seien ein Defizitgeschäft. Sie seufzt, die Euphorie sei schon vor allem am Anfang gross gewesen. Dann schweigt sie, lächelnd. «Aber man tut, was man kann.» Und die Politik? Beeli lacht, dieses Mal laut. «Ihr wollt also rausfinden, was für ein komisches Dorf wir sind. Oder was für ein spezielles». Dann schweigt sie wieder, zufrieden.

«Suche Wohnung in Lohn, als Festwohnsitz, gerne Altbau, danke für jeden Hinweis.»

Lohn

Lohn kennt nicht nur Abwanderung: Anschlag beim Kirchenplatz. bild: watson

Am oberen Dorfrand thront das Haus des Gemeindepräsidenten, der Stewi quietscht im Wind, im Garten tollen zwei Ponys. Peter Baumann tritt aus dem stattlichen Stützhaus, tiefe Furchen durchziehen sein offenes Gesicht, er ist braungebrannt, ein silbernes Edelweiss steckt in seinem linken Ohr. Heute sei ein wunderbarer Tag, sagt Baumann und hält die Tränen nicht zurück, die in seine Augen steigen.

Sein Schwiegersohn habe ihm gerade eben die zwei Ponys zurückgebracht, die er doch gestern schon zum Metzger gekarrt habe. 300 Kilometer sei er nochmals gefahren, weil er es sich anders überlegt habe. «Ich bin so froh», sagt Baumann, schüttelt noch einmal ungläubig den Kopf und lächelt so, als würde es ihm wehtun. «Die sind seit 20 Jahren hier. Das hätten die doch nicht verdient gehabt.»

Baumann, Neuzuzüger, lebt seit 32 Jahren in Lohn. Aufgewachsen in einem Dorf bei Schaffhausen, zieht Baumann bald nach Zürich, um an der ETH Agronomie zu studieren, gerät in die Zürcher Unruhen, protestiert gegen Polizeigewalt und für mehr Freiraum. An einer Viehschau erhält er einen Tipp von einem Freund: In Lohn gibt’s einen landwirtschaftlichen Betrieb zu pachten, das willst du doch. Eine Woche hat Baumann Zeit, sich zu entscheiden. Er braucht einen Tag. Zusammen mit seiner Freundin zieht der Agronom nach Lohn, bald können sie einen Betrieb übernehmen, einen neuen Stall bauen, Mutterkühe anschaffen, Schafe, Ziegen, Schweine, alles bio. 2010 kommt eine Solaranlage aufs Dach. Pioniere in Lohn.

«Medienmitteilung: Einwohner der Gemeinde Lohn surfen ab sofort ultraschnell. Sie erhalten Zugang zum modernsten Netz der Schweiz.»

Bild

Die Zeit ist nicht stehengeblieben in Lohn: Anschlag beim Kirchenplatz. bild: watson.ch

Während die Sonne schon fast die Bergspitzen küsst, schwärmt Baumann von all den Lohnern, die ausgezogen sind, un dann hervorragende Berufsleute zu werden, Mathematikprofessoren in Amerika, Ärzte in Zürich oder Langlaufprofis wie sein eigener Sohn. Und die Dagebliebenen?

Baumann fährt mit dem Finger in der Luft über die Dächer des Dorfkerns und zählt die Häuser. Ohne Wochenaufenthalter und Zweitwohnungsbesitzer seien es vielleicht dreissig Leute, sagt er. Selbstbewusste Menschen, eigen, fleissig und mutig. Das geflügelte Bündner Bauernwort, die wichtigsten Dinge im Leben seien «Maluns, Capuns e Subventiuns», zähle hier nicht, «mer schaffed», und der Gedanke, dass man den Nichtbauern zeigen müsse, für was die Bauern all das Geld bekommen, dass man etwas leiste, habe Einzug gehalten in diesem Dorf.

Schlafen im Stroh, Ferien auf dem Bauernhof. Inzwischen steht in Lohn fast jede Türe offen.

«Diverses vom Rind, Haxen: 20 Fr.»

Bild

In Lohn vermarkten die Bauern ihre Produkte selbst und verkaufen sie ab Hof: Preisliste eines Selbstbedienungsladens. bild: watson

Doch Lohn ist nicht bekannt für Schlafen im Stroh. Lohn ist bekannt, weil es in Statistiken auftaucht und bei Abstimmungen ausschert. Baumann lächelt die Zahlen gelassen weg. Die Kriminalstatistik habe das Dorf angeführt, weil einst rumänische Banden mit Rucksäcken bepackt die Maiensässe oberhalb des Dorfes ausräumten. «Ausser die echte Kunst an den Wänden. Das haben sie nicht begriffen», lacht Baumann. Arm sei die Gemeinde auch nicht, natürlich nicht ohne finanzielle Probleme, überhaupt nicht, aber in der Statistik sei die Bundessteuer pro Kopf ausgewiesen worden und die sei in Lohn bei all den Bauern natürlich sehr tief.

«Wir sind doch die, die Weitblick haben.»

Bild

Gemeindepräsident Peter Baumann. bild: watson

«Wissen Sie, das ärgert mich. Berggebiete werden generell als potenzialarmer Raum angesehen, aber das Gegenteil ist der Fall.» Baumanns Blick schweift über das Tal, und es wirkt, als ob er auch noch nach 32 Jahren nicht genug von der Aussicht bekommen könnte. «Sehen Sie sich um», sagt er. «Wer meint, die Dörfler seien engstirnig, irrt. Wir sind doch die, die den Weitblick haben.»

Vielleicht hat Baumann recht. Vielleicht liegt es an Lohn, wo man keine Angst vor der Welt hat, Yoga importiert und Glasfasernetze nutzt, wo der Nachbarn dem anderen vertraut, auch wenn mal ein Velo gestohlen wurde, wo Bauern anders denken und die Menschen anders abstimmen. «Grüne Wirtschaft», weil das für die Biobauern in Lohn einfach logisch sei, für die AHV, weil die doch einfach etwas Gutes sei, gegen «Schnüffelgesetze», wegen der Skepsis, die den Lohnern so eigen ist, und ausserdem weil man ja «schon alles recht mache» und die Behörden doch deshalb nicht mehr Macht brauchen.

«In Lohn kennt die Zeit keine Hast und Eile.»

Bild

Aus der Sommerbroschüre von Graubünden Tourismus. Katze auf dem Kirchenplatz. bild: watson

Als Baumann zum Znacht gerufen wird, hat sich Schatten über Lohn gelegt, ein kühler Wind zieht durchs Dorf. Die Terrasse des Orta ist leer, im holzgetäferten Esssaal sitzen nur wenige Gäste. Eine Frau aus der Nachbarsgemeinde schlägt den «Blick» auf, schüttelt den Kopf: «Schon wieder einen Heli verloren? Tsts», und faltet die Zeitung wieder zusammen.

Ja, Lohn sei eigen, immer schon ein bisschen anders gewesen, besonders in den Abstimmungen, sagt sie, eine kleine Insel in dieser SVP-Region. Einen Tisch weiter philosophiert ein Stammgast mit dem Wirt – «was nützt der dickste Porsche, wenn du in deinem Leben keine Liebe erfährst?». Bündner Gerstensuppe, 10.50 Franken, «isch's rächt gsi?».

Der Wind hat sich gelegt, von weitem glüht Baumanns Grill herüber, vereinzelt bimmeln Kuhglocken. Sonst ist es still.

Lohn also.

Mehr Bilder aus Lohn:

watson-Artikel zum Nachrichtendienstgesetz, NDG

NDG-«Arena»: Die Juso-Präsidentin grilliert den Bundesrat und Parmelin versteht nur Bahnhof

Link zum Artikel

Der Staat braucht gleich lange Spiesse wie die Terroristen – aber das NDG ist der falsche Weg

Link zum Artikel

Hacker zum NDG: «Warum zur Hölle sollten wir dafür stimmen, unsere Privatsphäre aufzugeben?»

Link zum Artikel

Beantworte diese 11 Fragen zum neuen Nachrichtendienst-Gesetz richtig oder du wirst ausgehorcht

Link zum Artikel

Das könnte dich auch interessieren:

Nach Maurers Englisch-Desaster: Jetzt nimmt ihn Martullo in die Mangel (You Dreamer!😂)

Link zum Artikel

13 Cartoons, die unsere Gesellschaft auf den Punkt bringen

Link zum Artikel

Super-GAU für Huawei? Das müssen Handy- und PC-User jetzt wissen

Link zum Artikel

Perlen aus dem Archiv: So (bizarr) wurde 1991 über den Frauenstreik berichtet

Link zum Artikel

Strache-Rücktritt: Europas Nationalisten haben einen wichtigen General verloren

Link zum Artikel

Steakhouse serviert versehentlich 6000-Franken-Wein – die Reaktionen sind köstlich

Link zum Artikel

Das Huber-Quiz: Dani ist zurück aus den Ferien. Ist er? IST ER?

Link zum Artikel

Instagram vs. Realität – 14 Vorher-nachher-Bilder mit lächerlich grossem Unterschied

Link zum Artikel

8 Gerichte, die durch die Beigabe von Speck unwiderlegbar verbessert werden

präsentiert vonMarkenlogo
Link zum Artikel
Alle Artikel anzeigen

Abonniere unseren Newsletter

41
Bubble Weil wir die Kommentar-Debatten weiterhin persönlich moderieren möchten, sehen wir uns gezwungen, die Kommentarfunktion 48 Stunden nach Publikation einer Story zu schliessen. Vielen Dank für dein Verständnis!
41Alle Kommentare anzeigen
    Alle Leser-Kommentare
  • rodolofo 02.10.2016 10:03
    Highlight Highlight Warum "unschweizerisch"?
    Vielleicht sollten gewisse Leute ihre früheren Bilder von der Schweiz abhängen und neue zeichnen und malen...
  • teufelchen7 01.10.2016 13:28
    Highlight Highlight schöner beitrag! ich sah das dorf genau vor mir, als ich den text las. ich mag das dörfli jetzt schon und das als agglo-mensch...
  • Basoalto 01.10.2016 09:33
    Highlight Highlight Sehr toll geschrieben, der Stil der Autorin gefällt mir!
  • R43T13R 30.09.2016 21:34
    Highlight Highlight Lohn ist oder war auch die Gemeinde mit den prozentual meisten Frauen....wobei sich das schnell ändern kann bei 40 Einwohnern ;)
  • Fussballfan1999 30.09.2016 18:19
    Highlight Highlight Sind Haxen und Gehacktes das gleiche?
    Benutzer Bild
    • Anded 30.09.2016 18:51
      Highlight Highlight Wenn man Haxen hackt, hat man gehackte Haxen, oder kurz: Gehaxtes. :-)
    • Daria Wild 01.10.2016 11:40
      Highlight Highlight Nein, stand auf jeden Fall unter dem 'Voressen'z
  • Kevin Cummins 30.09.2016 18:14
    Highlight Highlight Ähnlich wie das Dorf Mon oberhalb Tiefencastel, gute Pizzokel gibts da und das Postauto kommt einen vom Tal her abholen auf Anruf, das höchste :-)
  • cbroenni 30.09.2016 17:04
    Highlight Highlight Tolle Reportage mit wohlwollendem Grundton. Bitte mehr davon.
  • Phrosch 30.09.2016 16:16
    Highlight Highlight Erlaubt mir den Hinweis, dass Engadinerhäuser - der Name sagt es - im Engadin stehen. In Lohn dürfte es daher keine geben 😉
    • Daria Wild 30.09.2016 18:27
      Highlight Highlight Lieber Phrosch, danke für den Hinweis. Ich war mir nicht sicher, aber es hat tatsächlich Häuser vom Typ Engadinerhaus in Lohn. Mit rundem Holztor und verzierten Steinwänden. Die meisten sind aber schon Stützhäuser...
    • barbablabla 30.09.2016 20:28
      Highlight Highlight Engadinerhäuser gibts unter anderem auch in Bergün und Filisur, das auch nicht zum Engadin gehört.
    • d_yannick_ 01.10.2016 04:46
      Highlight Highlight Ein Engadinerhaus heisst nicht Engadinerhaus weil es im Engadin steht, sondern es ist einfach ein Häusertyp, der theoretisch auch auf Island stehen könnte.
    Weitere Antworten anzeigen
  • Luca Brasi 30.09.2016 15:57
    Highlight Highlight Da hat sich der Ausflug gelohnt. ;)
    • baumschüler 01.10.2016 01:04
      Highlight Highlight haha cooles wortspiel :))))
  • Angelo C. 30.09.2016 15:04
    Highlight Highlight Sehr guter und feinfühliger Bericht über dieses durchaus gefällige Dorf an wunderschöner Lage 👏 !

    War letzthin, als ich mit meiner Lebenspartnerin wieder mal die Viamala (ihre Lieblingsschlucht) besuchte, in Lohn.

    Wie sie politisch abstimmen, war mir dabei nicht sonderlich wichtig, sondern vielmehr das nette dörfliche Ambiente an idyllischer Lage mit herrlicher Bergsicht 😎!
    • Lichtblau 01.10.2016 21:40
      Highlight Highlight Viamala als Lieblingsschlucht? Da lohnt es sich doch auch, den gleichnamigen Roman von John Knittel zu lesen. Ich entdeckte ihn mit 12 in der Bibliothek meiner Eltern. Heute würde ich das Buch als "wuchtig" bezeichnen. War mal ein Schweizer Bestseller, durchaus lesenswert.
    • Angelo C. 02.10.2016 00:50
      Highlight Highlight Hat sie auch längst gelesen, schon nach ihrem ersten dortigen Besuch, denn ich habe sie damals darauf aufmerksam gemacht und ihr das Buch Tage später geschenkt. Wodurch sie noch mehr auf das Ambiente der wild zerklüfteten Schlucht gestanden ist, und immer mal wieder bei der Passage über den San Bernhardino ins Tessin einen Zwischenhalt machen wollte 😊!

      Letzthin sind wir auch noch in der nahen Roflaschlucht vorbeigefahren, wo sich der junge Rhein durchzwängt und die nun zu ihrer zweiten Lieblingsschlucht geworden ist. Wobei ihr, wie erwähnt, auch das sympathische Lohn exzellent gefallen hat.
  • Toerpe Zwerg 30.09.2016 14:47
    Highlight Highlight Sehr zu empfehlen nahe Lohn wären auch Mathon, das Hotel Capricorns in Wergenstein, Alp Curtinatsch, natürlich der Pitz Beverin. Oder ein Mertäger über den Glasspass ins Safiental mit einem beliebigen der leicht zu erklimmenden 3000er.
    • Natuschka 30.09.2016 22:04
      Highlight Highlight Da stimme ich dir voll und ganz zu 👌🏼 nur hast du donat in deiner auflistung vergessen 😬
  • usehername 30.09.2016 14:35
    Highlight Highlight wie muss ich mir das bitte vorstellen:
    "...die Wände gebogen von der Last der Dächer,...."
    ???
    • Anded 30.09.2016 14:56
      Highlight Highlight Nimm mal einen flachen Karton, zB im A4 Format, und stelle in senkrecht hin (ja, er steht nicht von alleine...). Das wäre die Wand. Dann simulierst du mit deiner Hand die Last und drückst langsam von oben drauf. Karton biegt sich.
    • usehername 30.09.2016 17:20
      Highlight Highlight hallo anded,...vielen dank für deine erklärung. bin ich froh, bist du inkl. alle deinen blitzenden kameraden nicht im hochbau oder ähnlich tätig, zumindest gehe ich hoffnungsvoll davon aus.
      sollte die beobachtung wie zitiert stimmen, rate ich allen beteiligten diese(s) räume/gebäude auf keine fall mehr zu betreten.
      wie sich ein karton unter lasteinwirkung verhält, weiss ich seit kindheitstagen. zum glück oder leider verhält sich eine tragende wand nicht wie dein karton.
      auch möglich, dass die lohnerinnen in sachen physik ebenso ihren eigenen weg gehen.
      mit statischen grüssen

    • Anded 30.09.2016 18:48
      Highlight Highlight Ach so. Ich dachte zuerst du verstehst die Formulierung nicht und wollte erklärend helfen. Aber in dem Fall kann ich nun getrost auch blitzen. Noch etwas zum nachdenken: Woher stammt wohl die Redensart "..., dass sich die Balken biegen."? Was eine gewisse Elastizität aufweist, biegt sich unter Last. Sei es Karton, Holz oder Stahl.
    Weitere Antworten anzeigen
  • Galius Julius 30.09.2016 14:25
    Highlight Highlight Sehr schöner Schreibstil, konnte mich richtig in das Dorfleben hinein versetzen :)
  • ArcticFox 30.09.2016 14:23
    Highlight Highlight da beendet man eine wanderung am schamserberg in lohn, sitzt in die beiz und schaut mal schnell was auf watson geht... zufӓlle gibts
    • Mia_san_mia 30.09.2016 17:29
      Highlight Highlight Haha das ist wirklich nicht schlecht 😊
  • notordinary 30.09.2016 14:22
    Highlight Highlight "und taucht in einer Kriminalstatistik auf der Spitze auf (...)"
    Was für eine Kirminalstatistik? Schweizweit? Kantonsweit? Oder nur der Wahlkreis?

    Bitte etwas mehr Auskunft.
    • Daria Wild 30.09.2016 14:54
      Highlight Highlight http://www.watson.ch/Wirtschaft/Gesellschaft%20&%20Politik/861539622-Das-sind-die-f%C3%BCnf-%C2%ABkriminellsten%C2%BB-Gemeinden-der-Schweiz
    • Anded 30.09.2016 14:58
      Highlight Highlight Ist doch egal. Kriminalfälle (wie beschrieben Einbrüche) pro Einwohner. Ist klar, dass es dann relativ viel sind pro Einwohner gerechnet.
  • CASSIO 30.09.2016 14:13
    Highlight Highlight Was ist denn das für eine Schrift im Swisscom-Schreiben? Ist das CD-/CI-konform?
    • Hoppla! 30.09.2016 14:57
      Highlight Highlight Schau dir mal eine Swisscom Nummernübertragung an. Sieht auch so aus.
  • JoJodeli 30.09.2016 14:10
    Highlight Highlight Die einzige Wetterstation deren Prognosen immer stimmen
  • Toerpe Zwerg 30.09.2016 14:06
    Highlight Highlight Der ganze Schamserberg ist sehr empfehlenswert.
  • pamayer 30.09.2016 13:59
    Highlight Highlight Einfach schön. Danke.

«Richtig» oder «unwürdig»? Das Streitgespräch Badran vs. Bertschy zur STAF

Mehr Geld für die AHV als Gegenleistung für eine neue Steuerreform – über diese Vorlage stimmen wir am 19. Mai ab. Der Berner GLP-Nationalrätin Kathrin Bertschy stösst die Verknüpfung sauer auf, während die Zücher SP-Nationalrätin Jacqueline Badran den Deal vehement verteidigt.

Frau Badran, Sie haben die Unternehmenssteuerreform III bekämpft. Warum unterstützen Sie nun die AHV-Steuervorlage?Jacqueline Badran: Weil wir im Steuerteil massive Verbesserungen erreicht haben. Wir haben mehr oder weniger alle rein buchhalterischen Instrumente entfernt, etwa die zinsbereinigte Gewinnsteuer. Sie gilt eigentlich nur noch für Zürich. Die Patentbox und die Abzüge für Forschung und Entwicklung haben wir massiv begrenzt. Wir haben die Software entfernt, die zu einer riesigen …

Artikel lesen
Link zum Artikel