Leben
Wir verwenden Cookies und Analysetools, um die Nutzerfreundlichkeit der Internetseite zu verbessern und passende Werbung von watson und unseren Werbepartnern anzuzeigen. Weitere Infos findest Du in unserer Datenschutzerklärung.

bild: shutterstock / bearbeitung: watson

Wie ein Betrunkener, der nicht nach Hause findet

Ich kann mich gut an den Mann erinnern, der mein Grossvater einmal gewesen ist. Bevor er an Alzheimer erkrankte.

22.07.18, 14:08 23.07.18, 07:26


Ob er schnell etwas ausspucken könne, fragt mich mein 83-jähriger Grossvater, während ich gerade am anderen Ende der Küche sitze und konzentriert an meinem Buch schreibe. Ich bin gerade in der Slowakei, in einer alten Doppelhaushälfte im Stadtteil Podunajské Biskupice, der aufgrund seiner leicht dezentralen Lage entfernt mit Wien Floridsdorf vergleichbar ist und passe auf meinen alzheimerkranken Dedko auf.

Angefangen hat es vor ungefähr acht Jahren. Damals war ich 18. Ich kann mich also noch gut an den Mann erinnern, der Dedko einmal gewesen ist. Früher, da war er ein zu gleichen Teilen kritischer wie lustiger Mann, der nie um einen Scherz verlegen war und seinen eigenen Traubensaft produzierte, den er uns Kindern stolz präsentierte. Ganz früher, es muss bis in die späten 1990er-Jahre hinein gewesen sein, war er ein schöner Mann im Anzug, der als Vermessungstechniker arbeitete und eine Abteilung leitete. Ich war sechs oder sieben, als ich ihn zum letzten Mal in seiner Bestform sah. Meine Grossmutter und ich holten ihn manchmal ab und fuhren zusammen zum See.

Ich habe viel Zeit in der Slowakei verbracht. Meist den ganzen Sommer, und jedes Weihnachten. Er war immer da, um mich bei Tisch vor allen anderen nach meinen Schulnoten zu fragen. Bildung, die schien sehr wichtig für ihn zu sein.

Als ob es gespürt hätte, dass ihn eine seltsame Krankheit einholen würde, hat er nach und nach seine alten Abschlusszeugnisse, Maturafotos und Universitätsunterlagen herausgekramt und mir gegeben. Der Erstgeborenen. Ich als Älteste und erstes seiner Enkelkinder sollte die Zeugnisse aufbewahren – für welchen Zweck auch immer. Wirklich etwas anfangen konnte ich mit ihnen nicht.

Ich stehe auf von meinem MacBook und gehe zum Waschbecken, wo mein Dedko in gekrümmter Haltung auf mich wartet. Keine Ahnung, was er schon wieder ausspucken möchte, das letzte Essen ist zwei Stunden her. Er kann sich nicht mehr orientieren und weiss deshalb nicht, dass sich der Mistkübel direkt vor ihm befindet. Ich hole ihn raus, halte ihn unter sein Kinn und merke:

Der Mann, den ich einmal kannte, der jetzt gerade in den vor seinen Oberkörper gehaltenen Mistkübel spuckt, er existiert nicht mehr.

Ich muss Dedko ansagen, was er tun soll, wenn ich ihn nicht mitten im Raum warten lassen möchte. «Komm, setz dich doch hier hin zu mir», sage ich ihm. Er gehorcht. Ich habe das Sagen. Ein falsches, unangenehmes Gefühl. Ich möchte ihm nicht befehlen können. Ganze drei Minuten, nachdem er sich hingesetzt hat, möchte er wieder aufstehen, und drückt den Tisch ein Stück weit von sich fort. Danach geht er ins Wohnzimmer, und setzt sich dort für fünf Minuten in den Sessel, wenn ich Glück habe, bevor er wieder umkehrt und seine Routine von vorne beginnt. Aufstehen. Hinsetzen. Aufstehen. Hinsetzen.

Den Fernseher aufdrehen kann er selbst nicht mehr. Abends, wenn wir alle zusammen dort sitzen, hat er keine Kritik am Programm. Früher, da ging ihm nichts über eine Partie übertragenes Tennis. Heute schläft er regelmässig dabei ein.

Er liest nichts, er schaut nichts, er kann keine Dialoge mehr führen. Weil er eine Minute später bereits wieder vergessen hat, was ich ihm erzähle. Vor drei Jahren war das noch anders, da hielt sein Gedächtnis immerhin fünf Minuten länger aus. Damals fragte er mich manchmal, wer ich überhaupt sei. Er vergass, wer meine Mutter, seine Tochter war, und betrachtete mich hin und wieder als fremden Besuch aus Deutschland, der aus unerklärlichen Gründen auch slowakisch sprach.

Ich weiss nicht, warum er aufgehört hat zu fragen. Seine Stimme ist leise, ganz zittrig, wenn er spricht. Als ob er sich Jahr für Jahr immer weiter zurückentwickelt hätte und jetzt einen umgekehrten Stimmbruch erleidet. Alles ist verkehrt. Ich bin erwachsen und er ist ein Baby, ich muss ihn füttern und passe auf, bis meine Grossmutter von der Apotheke zurück ist.

Entweder spürt Dedko, dass ich Familie bin, oder er hat einfach aufgegeben. Vielleicht ist es ihm schon recht, dass überhaupt irgendjemand da ist, den er von früher kennt. Ich kann nicht in ihn hineinsehen. Überhaupt spüre ich recht wenig, und schäme mich dann später dafür.

Das ist nicht mein Grossvater, sage ich mir jedes Mal, wenn er an mir vorbeigeht:

Er hört sich nicht an wie er, er spricht nicht wie er, er kleidet sich nicht wie er und er fragt nicht dieselben unbequemen Dinge wie er.

Ich verliere langsam die Geduld. Keine zehn Minuten kann ich dem nachgehen, was nötig wäre, ohne von ihm unterbrochen zu werden. Dabei will er gar nichts. Er stammelt unzusammenhängende Sätze vor sich hin, und öffnet imaginäre Türen. Er steht auf, und setzt sich wieder, ja, manchmal wirkt er wie ein Betrunkener, der nicht nach Hause findet. Er öffnet Schubladen und versteckt Messer, er isst drei Kuchen gleichzeitig. Er trägt eine Windel und macht sich in die Hose.

«Aký je to život?», frage ich meine Babka, als sie wieder zurück ist. Was ist das für ein Leben. Ein ganzes Leben waren sie zusammen, und hier, am Ende des gemeinsamen Weges muss sie ihm den Arsch abwischen. Den Bart rasieren. Sie muss ihn füttern wie die Babys, die sie vor fünf Jahrzehnten gemeinsam grossgezogen haben, nur, dass sie jetzt selbst fast 80 ist. Anders als er ist sie fit. Sie hat noch gute zehn Jahre vor sich, ja, hoffentlich zwanzig, wenn alles so bleibt.

Die Arbeit mit einem kranken Greis macht sie früh müde. Sie muss sich jetzt auch nachmittags hinlegen. Für mich ist seine Krankheit mehr störend als kräftezehrend. Schliesslich bin ich nicht oft genug da, um eine Ahnung von täglicher Pflege zu haben. Die kurze Einführung die ich bekommen habe, ist grauenvoll.

Ich denke an all die Ehefrauen auf der Welt, die genau das tun müssen. Jeden Tag. Womit sie das verdient haben. Und auch die Ehemänner, die ihre Frauen pflegen, wenn auch statistisch betrachtet deutlich seltener. Ich frage mich, wie sie so viel Geduld und Liebe aufbringen können für einen geistlosen Körper, der bis auf seine biologischen Grundfunktionen alles verlernt hat, was ihn auszeichnete. Es wird keine letzten Worte mehr geben, keine Konversationen über alte Zeiten. Das Geschehene ist längst in ihnen ausgelöscht, es ist non-existent, es ist, als ob ein Geist durch die Räume fegen würde, der noch ein klitzekleines Stück lebendig ist.

Und dann doch wieder nicht.

Ich weiss inzwischen auch ohne seinen physischen Tod, was es bedeutet, jemanden verloren zu haben.

Diese Roboter-Robbe hilft Alzheimer-Patienten

Video: srf

Mehr zum Thema Leben gibt's hier:

Lust auf Raclette oder Fondue? Dann solltest du diese 9 speziellen Käse-Orte besuchen 

präsentiert von

8 Comics, die du nur verstehst, wenn du den Winter nicht ausstehen kannst

Wieso, verdammt, find ich mich ein Leben lang hässlich?

Diese 13 Bilder zeigen, wie Van Gogh malen würde, wenn er ein Nerd im Jahr 2018 wäre

«Tom und Jerry» kommen ins Kino – und die Fans so: «Nein, nein, nein, nein, nein!»

Was macht den harten Mann so zart? Die Geheimnisse hinter «Wolkenbruch»

Die «Sherlock»-Erfinder bringen eine neue Serie – Achtung, es wird gruselig!

7 leckere Marroni-Rezepte, damit's mehr als nur Vermicelles gibt

5 Spiele, bei denen es heisst: Einer gegen alle!

«Ich bin so'n klassischer Weggucker»: Moritz Bleibtreu über blutige Obduktionen

«Oh captain, my captain!» Wieso Ethan Hawke seine legendärste Rolle erst gar nicht wollte

Illegales Filesharing ist wieder angesagt – schuld sind ausgerechnet die Streaming-Dienste

Die Wandersaison ist noch nicht vobei! Diese 5 Routen schaffst du noch vor dem Winter

Erstmals wird jemand wegen Netflix-Sucht in eine Klinik eingeliefert

Threesome mit einer Thai-Tänzerin und einem Landei

Wenn die Haut zerreisst – die Geschichte einer Schmetterlingsfrau

Barbie soll ihr Rollenbild überarbeiten – und das kommt dabei raus

Kanye West erklärt Donald Trump seine Liebe

Die Leiden der Verkäufer beim Self-Checkout – und was Coop und Migros dazu sagen

Was bereust du in deinem Leben am meisten? 10 Passanten erzählen

«Warum flippen Frauen aus, wenn wir Pornos konsumieren?»

Es gibt nur zwei Arten von Menschen – welcher Typ bist du?

präsentiert von

13 Handlungslücken in «Star Wars», die zerstörerischer sind als der Todesstern

Michael Moore gegen Donald Trump – hat es der Filmemacher diesmal übertrieben?

Das sind 10 der berühmtesten (und schönsten) Kuss-Szenen der Filmgeschichte

präsentiert von

Was wurde eigentlich aus Las Ketchup und diesen 7 weiteren One-Hit-Wondern?

Hilft die neue «Bildschirmzeit»-Funktion des iPhones gegen Handy-Sucht? Ein Selbstversuch

Mit diesen 10 Tricks und Tipps holst du das Beste aus Spotify raus

So wird die Schweizer Polizei auf Google bewertet

Herrgöttli nomal! Kannst DU dem Bier die richtige Grösse zuordnen?

Fertig Schnickschnack! Hier kommen 14 Cocktails mit nur zwei Zutaten!

Weil Johnny heute in Zürich ist: Welcher Depp bist du?

Alle Artikel anzeigen

Hol dir die App!

Yanik Freudiger, 23.2.2017
Die App ist vom Auftreten und vom Inhalt her die innovativste auf dem Markt. Sehr erfrischend und absolut top.

Abonniere unseren Daily Newsletter

13
Weil wir die Kommentar-Debatten weiterhin persönlich moderieren möchten, sehen wir uns gezwungen, die Kommentarfunktion 72 Stunden nach Publikation einer Story zu schliessen. Vielen Dank für dein Verständnis!
13Alle Kommentare anzeigen
    Alle Leser-Kommentare
  • Janis Joplin 23.07.2018 15:08
    Highlight Mein Opa ist ähnlich zugrunde gegangen. Als man ihm mitteilte, dass meine Mutter (seine Tochter) gestorben sei, fragte er ahnungslos: "Wer ist denn das?"
    Ich wünsche dir, Xenia viel Kraft und Licht im Herzen. Vsechno nejlepsi ♥
    5 0 Melden
  • Natiih 23.07.2018 09:35
    Highlight Rührender Text!
    Ich staune immer wiede,r, wie viel Liebe die Angehörigen aufbringen können, wenn der Partner oder auch die Eltern an AH erkranken...!
    Meine Mutter sagte einst: "Wenn du merkst, dass es mit mir zu Grunde geht, beende bitte mein Leben; denn so möchte ich nicht leben."

    Manchmal hoffe ich, dass es nicht so weit kommt, soch man weiss nie...!

    Ich wünsche Dir und deiner Familie alles Gute und viel Kraft!!
    5 1 Melden
  • Lutamoshikito 23.07.2018 02:15
    Highlight Der Dokumentarfilm "Alive Inside ist sehr empfehlenswert.
    7 0 Melden
  • whatthepuck 22.07.2018 22:55
    Highlight Ein Plädoyer für die Sterbehilfe. Selbst merkt man ja kaum welch Elend man nur noch ist, seinem Umfeld sollte man all das von dir Beschriebene aber um jeden Preis ersparen wollen. Ausser Enttäuschungen und Mühe entsteht in diesem Krankheitsstadium nichts mehr.
    17 11 Melden
    • Dario4Play 23.07.2018 09:01
      Highlight Das ist eine sehr ethische frage, möchte man dem mensch sein Leben nehmen nur weil er zu einer belastung wird?

      Wer weiss was wirklich in ihnen los ist?
      13 1 Melden
    • lilie 23.07.2018 16:06
      Highlight Ich habe von einem Fall gelesen, wo er Alzheimer hatte und von seiner Frau unterstützt wurde, zusammen mit einer Sterbehilfsorganisation genau den richtigen Zeitpunkt zu finden.

      Er wollte einerseits noch so viel Zeit wie möglich mit seiner Frau verbringen. Andererseits musste er zum Zeitpunkt des Entschlusses noch von einem Arzt als voll urteilsfähig eingestuft werden.

      Ich fand das einen sehr mutigen, sehr beherzten und irgendwie doch pragmatischen Weg, mit der Situation umzugehen.
      11 1 Melden
  • Micha Moser 22.07.2018 19:29
    Highlight Genau wegen solchen dingen möchte ich selber bestimmen können wann die Zeit ist zu gehen. In diesem Stadium sollte niemand weiterleben müssen. Alles gute
    58 8 Melden
  • The Origin Gra 22.07.2018 15:01
    Highlight Danke für den berührenden Artikel.
    Es ist sehr Schmerzhaft, jemanden dem man nahe steht, beim Zerfall zuzusehen
    101 2 Melden
  • Luzi Fair 22.07.2018 14:48
    Highlight Wann ist ein Leben noch lebenswert?
    50 17 Melden
    • G. 22.07.2018 17:18
      Highlight Ich wage mich, meine Meinung auf die rethorische Frage zu äussern:

      Solange ich das Leben zu schätzen weiss und kann.

      Und...

      Solange ich in Würde sterben kann.
      53 3 Melden
    • Dominik Treier (1) 22.07.2018 20:38
      Highlight Und so lange es mir überhaupt noch möglich ist zu entscheiden ob ich es beenden will.
      31 2 Melden
  • Eine_win_ig 22.07.2018 14:27
    Highlight Kenne genau dasselbe von meiner Grossmutter her. Unterdessen soricht sie gar nicht mehr.

    Die schlinmste Zeit war allerdings von mir aus gesehen, als sie noch "klare" Episoden hatte. Als sie merkte, wie es mit ihr zu Grunde geht. Das war echt scheisse mit anzusehen. Weil mehr als zusehen geht leider nicht.

    Oder wenn Sie am Montag meinem Grossvater ein Hemd kaufte und ihm am Dienstag an den Kopf warf, dass er eine Liebhaberin habe - wo solle denn das neue Hemd sonst herkommen?

    Ein Teufel, diese Krankheit...
    131 1 Melden
    • Isele 23.07.2018 16:55
      Highlight Kenne ich auch so gut..! Meine Oma hatte auch Alzheimer, und sie liebte Blumen so sehr. Sie konnte kaum an einer Wiese (oder auch an fremden Gärten.. :-)) vorbei gehen, ohne irgendwo Blumen abzuzwicken. Sie hat sie dann nachhause genommen, und wenige Minuten später meine Opa übel beschimpft, dass er eine Liebhaberin habe... Mich schüttelt es grad, wenn ich daran denke! Mittlerweile sind beide im Himmel und ich habe so unfassbar grossen Respekt vor meinem Opa, der stets zum Besten zu seiner Frau geschaut hat. Wie in alten Zeiten eben... Aber es war echt traurig anzusehen. :-(
      4 0 Melden

Diese 17 Illustrationen zeigen, wie schön es ist, Zeit alleine zu verbringen

Allein über die Fernbedienung herrschen oder die Musik voll aufdrehen und im Bett herumhüpfen. Die Künstlerin Yaoyao Ma Van As fängt solche einfachen Alltagsmomente als Illustrationen ein und teilt diese mit ihren rund 500'000 Follower auf Instagram. Beim Angucken der Bilder merkt man dann: Alleinsein kann so schön sein!

Artikel lesen