Les piranhas sont des poissons carnivores connus pour leur voracité, que l'on peut croiser dans les eaux douces du Brésil, ou encore à Kramatorsk, en Ukraine, à 20 kilomètres du front avec la Russie.
Car malgré la guerre qui ravage l'Est ukrainien, Roman Doubinine et Iryna Artiomova tiennent à leur aquarium où barbotent plus de 200 poissons, dans cette ville pilonnée par les bombes planantes russes.
«Mais ici, la guerre n'existe plus», glisse Roman, un aquariophile de 47 ans qui a hérité cette passion de son oncle éleveur de poissons.
Une fois poussée la porte du lieu, la chaude lumière tamisée, la douce musique d'ambiance et les poissons colorés tranchent avec les soldats barbus, les voitures camouflées et les vitres brisées qui décorent Kramatorsk.
Léger sourire aux lèvres et habits de style militaire, Roman nourrit ses protégés en attendant de rares visiteurs, la plupart des locaux ayant fui la région où les troupes russes sont à l'offensive.
L'aquarium, gratuit d'accès, a ouvert en 2020, six ans après l'annexion par la Russie de la péninsule ukrainienne de Crimée et le début du conflit armé avec les séparatistes soutenus par Moscou dans le Donbass (est), qui a privé les habitants d'accès direct à la mer.
Le site a fermé six mois, au début de l'invasion russe à grande échelle en février 2022, quand Iryna et son enfant ont fui Kramatorsk pour l'ouest du pays.
Aujourd'hui de retour malgré le front qui se rapproche de la ville, Iryna, 41 ans, se réjouit de voir des enfants profiter d'un peu de répit dans leur aquarium. «Ils parlent sans s'arrêter, ils ont des émotions fortes», raconte-t-elle en souriant.
Les militaires viennent aussi parfois contempler les abysses «pendant des heures», selon Roman.
«Nous non plus, nous n'aurions pas survécu ici sans cet endroit», ajoute Iryna. «Ça nous donne une responsabilité, on sait pourquoi on le fait.»
Serrée dans sa doudoune rose, Maryna Rossytska a les yeux écarquillés, sa petite fille se serrant contre ses jambes. Quand elle a vu la devanture colorée du petit aquarium, Mélania a poussé sa mère à entrer. Une fois à l'intérieur, Maryna dit être saisie par le «paradoxe».
«On a l'impression d'être dans une autre région, peut-être même un autre pays», souffle cette professeure de 35 ans, venue visiter son mari au front. «C'est inspirant de voir ce que les gens peuvent créer», même tout près du front, dit-elle, les reflets de l'eau jouant sur son visage.
👉Notre direct sur la guerre en Ukraine👈
Mélania se pare d'un large sourire devant un poisson-chirurgien, vedette du dessin animé «Le monde de Dory». «C'est comme être sous la mer», lance-t-elle de sa petite voix.
Mais la bulle de sérénité peut éclater à tout moment, et tout près de la ligne de front, garder ce petit biotope stable n'est pas une sinécure. Un missile est tombé près de l'établissement, un autre a détruit un restaurant à quelques rues de là, faisant 13 morts et 64 blessés en juin 2023.
Iryna, qui se souvient toujours des cris, de «l'odeur et de la poussière», se félicite chaque jour à son réveil d'être «encore en vie». Roman, qui a créé son aquarium poisson après poisson, a perdu beaucoup de spécimens tropicaux à cause des coupures de courant affectant la température et l'oxygène des bassins.
«Chaque jour, un nouveau mourait», lâche l'homme. S'il pleurait au début, au bout du cinquantième cadavre, il a fini par «s'habituer».
Certains des poissons sont des réfugiés, confiés par des habitants de la région ne pouvant pas les emporter dans leur fuite, comme une raie d'eau douce ramenée il y a deux ans, deux tortues et une quarantaine d'oiseaux qui occupent une volière dans le fond du local.
Avec la guerre aux portes de la ville, le couple songe à évacuer et à relocaliser leurs animaux vers Lviv (ouest) ou Odessa (sud) dans un camion spécialisé, logistique coûteuse et complexe.
«Nous essayons de ne pas y penser», confie Iryna. Mais si, à l'instar d'autres localités proches du front, les autorités annoncent les évacuations obligatoires d'enfants de Kramatorsk, ce sera pour elle le signal de partir.
Roman regarde tendrement ses piranhas, impassibles, malgré les bruits de la guerre qui réveillent Kramatorsk tous les soirs. «Si je dois les donner, je les donnerai, qu'ils puissent vivre ailleurs», dit-il. «Mais si Kramatorsk survit, alors l'aquarium survivra».
