Quand Gino n'était encore qu'un jeune garçon, Sandra Mäder l'a emmené en train avec ses trois sœurs jusqu'à la forêt d'écureuils de Davos. Une fois sur place, aucun des mignons petits animaux n’a osé sortir. «Depuis, on me taquine toujours en mode: oui, maman cherche des écureuils à la campagne, mais il y en a partout en ville.» Elle sourit à ce souvenir.
Nous sommes un jeudi matin, le dernier d'août. Au «B5», un café de Berthoud près de Berne, la plupart des places sont occupées. Sandra Mäder porte une veste noire avec un chemisier blanc en dessous. Une musique de fond couvre à peine le brouhaha des voix.
Cette femme de 51 ans est agente de terrain pour une compagnie d'assurance, elle a repris le travail le 1er juillet. «C'est bon pour moi», dit-elle en remuant son cappuccino avec une cuillère, en commençant à parler du jour de juin où son fils est décédé sur le Tour de Suisse.
Gino Mäder était considéré comme un bon grimpeur. Parmi ses plus grands succès figurent des victoires d'étapes au Giro et au Tour de Suisse 2021. Cette année, le cycliste de l'équipe Bahrain Victorious a souhaité briller à nouveau sur le Tour de Suisse et ainsi préparer au mieux le Tour de France.
Dans la descente du col de l'Albula en direction de La Punt, il tombe. On ne sait toujours pas exactement pourquoi. Peut-être qu’il y avait un caillou sur la route, peut-être s’agissait-il d’une erreur de pilotage – quelle importance finalement? Gino tombe dans un ravin et lorsque les secours arrivent, il repose immobile dans l'eau.
Il doit être réanimé et transporté par avion vers une clinique de Coire. Le monde cycliste craint pour la vie du jeune homme. «J'avais un repas ce jour-là, un événement auquel étaient invités les meilleurs vendeurs de la caisse d'assurance maladie pour laquelle je travaillais à l'époque», raconte Sandra Mäder.
Ses vacances avaient commencé la veille. «Je suis allée sur le Tour de Suisse, j'ai parlé à Gino de mon rendez-vous, je lui ai demandé si je ne devais pas l'annuler, se souvient-elle. Mais il a dit que je devrais y aller, qu'après tout je le méritais.»
Elle rentre chez elle en voiture, elle allume la télé, suit la course et fait le ménage en même temps. Elle pense avoir vu son fils franchir la ligne d'arrivée. «Ensuite, j'ai reçu le premier SMS me demandant comment allait Gino.» Elle s'étonne, pensant que concéder un peu en retard sur les leaders n'est pas une raison suffisante pour que son fils aille mal. Elle quitte la maison un instant.
Ce qui arrive dans les minutes qui suivent est difficile à décrire.
Son ex-mari, le père de Gino, l'appelle: «Rentre immédiatement chez toi et appelle-moi.».
Elle: «Que se passe-t-il? Qu'est-ce qui ne va pas avec Gino?
«Rentre chez toi, appelle-moi.»
Lisa, la sœur de Gino, apprend l'accident par les informations. Le téléphone ne reste plus silencieux. Le médecin de l'équipe demande à être rappelé de toute urgence et informe le père de la grave chute de son fils. Meret, l'amie de Gino, appelle à son tour pour dire que les médecins l'ont contactée et que la famille doit se rendre le plus tôt possible à l'hôpital de Coire.
Les médecins ne veulent pas donner d’autres informations au téléphone. Mais Sandra Mäder les devine:
Cela fait presque trois mois maintenant. Le cappuccino est froid depuis longtemps. Après le décès de Gino, Sandra Mäder a parlé de ce drame à de nombreuses personnes qui ont également perdu un enfant. Elle a obtenu l'aide d'un professionnel pour faire face à la douleur. Elle parle clairement, les larmes finissent par venir. Naturellement.
En arrivant à Coire, sept médecins se présentent, mais avant que la famille n'en sache plus, la mère est autorisée à voir son fils. Il a une coupure au-dessus de la joue, la chute n'a pas laissé de traces beaucoup plus visibles. Les apparences sont trompeuses. Le diagnostic implacable suit un peu plus tard. Les blessures à la tête sont trop importantes, personne ne peut plus aider Gino. Les médicaments seront arrêtés et des tests seront effectués après 12 heures pour voir s'il subsiste une activité cérébrale.
Et puis? «Les options ont été claires rapidement.» «Le médecin m'a dit que Gino ne pourra plus jamais dire "maman", qu'il restera au lit comme ça pour toujours, qu'il ne pourra plus jamais parler ni marcher.» La meilleure option, aussi brutale soit-elle, était qu'il puisse s'en aller.
Toute la famille arrive à l'hôpital. Les fans de la Suisse entière s'inquiètent pour le jeune homme qui, justement, ne voulait pas du tout correspondre au cliché du sportif.
Les cyclistes souffrent rarement d’une faible estime d’eux-mêmes. C’est souvent le contraire qui se produit. Celui qui se lance dans des descentes à 100 km/h, qui se bat guidon contre guidon dans un sprint final pour des centimètres de secondes, a la poitrine plus large que bien des vaches d'Hérens.
Gino Mäder était différent. Pas un orateur, plutôt quelqu'un qui ne se prenait pas trop au sérieux. Qui lisait des œuvres de Goethe au lieu de romans, qui aimait les mathématiques et s'engageait pour la protection de l'environnement.
«Il était populaire», relève Sandra Mäder, qui s'est lancée elle-même dans le cyclisme en 1988 et a rencontré son futur mari Andreas lors d'un camp d'entraînement. Faire du vélo, comme on dit en Suisse...
La famille n'avait qu'une seule voiture, dont papa avait besoin pour travailler. Alors Maman Sandra embarquait deux enfants dans la remorque à vélo, un autre sur le siège enfant du porte-bagage, tandis que l'aînée Laura devait rouler par elle-même.
Et certains circuits faisaient 50 kilomètres... Alors Laura (29 ans aujourd'hui), Jana (28 ans), Lisa (25 ans) et Gino pédalaient à tour de rôle. La vie quotidienne chez les Mäder. «Le vélo contribue aussi à la protection de l’environnement. Cela a toujours été une préoccupation pour nous », dit Sandra. Elle demandait même à ses enfants de ramasser jusqu'au plus petit morceau de papier ou de cornet de glace pour le mettre dans la prochaine poubelle. Ce style de vie a façonné sa progéniture.
Gino s'engage pour la protection des glaciers suisses, fait un don et accueille un chien d'un refuge pour animaux. Il se considère comme Gino, juste Gino, un cycliste professionnel parmi peut-être 1000 dans le monde. «Et 300 d'entre eux sont meilleurs que moi», exagère-t-il un peu, sachant qu'il était considéré comme une grande promesse du cyclisme suisse.
Les examens sont effectués le matin après la chute. Les médecins ne parviennent plus à détecter d’activité cérébrale. A 11 h 24, le décès de Gino Mäder est déclaré. Combien de larmes ont coulé à Coire, combien ces heures ont été terribles, chacun peut l'imaginer.
La famille informe l'équipe, qui informe ensuite les organisateurs du Tour de Suisse. Hors de question de maintenir l'étape, seuls les 30 derniers kilomètres sont parcourus en groupe comme une procession funèbre. La famille Mäder se rend sur place, car elle veut dire au revoir à Gino. Ce sont des scènes difficiles à décrire. Gino est mort, il n'est plus là.
Son corps est maintenu en vie artificiellement pendant toutes ces heures, car les organes doivent être donnés. «Lesquels exactement, nous ne le savons pas. Mais nous n'avons imposé aucune restriction, c'est ce que souhaitait Gino.» Après quelques jours, Sandra découvrira combien de personnes ont bénéficié de la mort de son fils, ce qui signifie qu'«il y a au moins un sens à sa mort».
Qui est responsable de l’accident? Cette mort aurait-elle pu être évitée? De telles descentes sont-elles nécessaires? L'endroit n'aurait-il pas dû être mieux sécurisé? Rolf Aldag, directeur sportif de l'équipe allemande Bora-hansgrohe, s'est efforcé d'être lucide avant même l'annonce du décès: «De manière générale, nous sommes tous conscients du risque que nous prenons sur la route. Nous n'avons tout simplement pas de barrières de sécurité ou de lits de gravier comme en Formule 1», a résumé l'ancien professionnel.
Sandra Mäder voit les choses de la même manière:
Mais le cyclisme n'est-il pas plus dangereux que les autres sports? «Je travaille sur le terrain, je vis dangereusement moi aussi. Je peux adapter mon style de conduite dans la voiture, mais je ne peux pas éduquer les autres.» En cyclisme, de surcroît, le risque d’avoir un accident lors d’un entraînement est bien plus important qu'en course.
Mais bien entendu, organisateurs et coureurs sont désormais sensibilisés, certains ont adapté les itinéraires ou remis en question leur volonté de prendre des risques.
Comment gérer tout cela? «La famille s'est rapprochée», remarque la maman. Les Mäder ont fondé une association qui récolte des dons pour des projets chers à Gino. «Ride for Gino» est le nom de l'initiative, qui n'est actuellement disponible que sur Instagram et Facebook. Des autocollants sont imprimés avec le slogan, tout comme des bracelets roses, une couleur censée évoquer le maillot de leader du Giro, la course que Gino rêvait de remporter. Comme Marco Pantani, son idole, mort bien trop jeune lui aussi.
Si vous faites un don, vous pouvez recevoir un bracelet sur demande. Sandra ou l'une de ses filles prépare l'enveloppe et l'apporte à la poste - 1000 pièces ont déjà été envoyées. Il y a déjà eu une course commémorative et une autre suivra le 8 octobre autour du lac de Zurich.
Sandra peut ainsi partager le souvenir de son fils, certaines pensées sombres sortent peu à peu de son esprit. Deux jours après la mort de Gino, elle s'est rendue sur les lieux de l'accident au col de l'Albula avec une amie et son mari. Elle a encore trouvé des fragments du casque de Gino, a tout récupéré, s'est sentie «très proche» de son fils décédé «à cet endroit».
Puis elle a voulu rentrer chez elle. «Et cet écureuil a couru devant ma voiture, juste comme ça. Il s'est arrêté, m'a regardé un instant, puis est reparti.» On ne voit tout simplement pas certains compagnons, même s'ils sont là.
