Il a suffi de 175 enchères. Quelques jours de suspense sur eBay, et le nom «Fyre Festival», sa marque déposée, ses droits de propriété intellectuelle, ses réseaux sociaux, a trouvé preneur pour 245 300 dollars.
Le vendeur? Billy McFarland, 32 ans, ex-golden boy, ex-taulard, éternel homme d’idées plus grosses que lui. L’acheteur, lui, reste anonyme. On ignore ce qu’il compte faire de cette coquille vide, mais McFarland, lui, l’assure:
Sauf que cette page-là est tachée de dettes, de mensonges et de camping de fortune. Le Fyre Festival, ou le plus gros fail de l’ère Instagram.
Un mirage marketing orchestré depuis les Bahamas, vendu à coup de vidéos ultra léchées, avec Bella Hadid qui court sur la plage et des promesses de villas de luxe, de jets privés et de concerts sur une île paradisiaque. Un rêve vendu entre 1500 et 75 000 dollars le billet. Et un cauchemar pour ceux qui y ont cru.
Le festival devait avoir lieu en avril 2017. L’idée, au départ, était de promouvoir une application de booking de célébrités, une sorte de Uber pour stars, cofondée par McFarland et le rappeur Ja Rule. Mais très vite, le projet part dans tous les sens.
La promo démarre avant même que le moindre terrain ne soit sécurisé. L’île originellement promise, Norman’s Cay, autrefois repaire de Pablo Escobar, est retirée du deal après une clause non respectée. Le festival se replie à la hâte sur un lopin de terre inadapté, sans infrastructure.
Et puis tout s’effondre. Dès le matin du 27 avril, les participants embarquent dans ce qui devait être une aventure exclusive en jet privé depuis Miami… mais se retrouvent à bord de vols charter classiques, affrétés à la dernière minute.
A l’arrivée, sur l’île de Great Exuma, le personnel est débordé, l’accueil est désorganisé et les infrastructures quasi inexistantes. Une tempête tropicale ayant frappé la veille, les quelques tentes blanches de secours (les mêmes que celles utilisées après les ouragans) sont inondées, les matelas détrempés, et il n’y a ni plan clair, ni signalisation, ni personnel logistique en nombre suffisant.
Les artistes annoncés commencent à se retirer: Blink-182, l’un des rares noms réellement confirmés, annule le jour même, expliquant ne pas avoir la garantie que les conditions permettraient un concert professionnel. D’autres têtes d’affiche, comme Major Lazer, n’avaient en réalité jamais confirmé leur venue, malgré les promesses faites aux festivaliers.
Sur place, le chaos s’installe. Il n’y a pas assez de tentes pour loger tout le monde, ni assez de lumière pour s’orienter. Les bagages sont transportés dans des conteneurs non étiquetés, balancés en vrac sur la terre battue. La nourriture promise, préparée par «des chefs renommés», se résume à un sandwich au fromage sous cellophane, une tranche de pain industriel et une salade flétrie dans une boîte en polystyrène.
the sandwich they gave the starving festival goers at the disaster that was fyre festival, pls u gotta watch the documentary 😭 pic.twitter.com/Tc96ATvtKd
— ford_bronco (@thefordbronco) May 18, 2025
Cette image devient virale en quelques heures, symbolisant à elle seule la débâcle. Pire: tous les hôtels de l’île sont déjà pleins, en raison d’une régate internationale qui se tient en parallèle, empêchant tout hébergement de secours.
Les festivaliers, médusés, campent là où ils peuvent, certains dormant à même le sol. Dès le lendemain, le festival est officiellement annulé, et une vague de panique s’installe. Les rapatriements se font dans la confusion la plus totale, les vols de retour sont retardés, des centaines de personnes restent coincées dans l’aéroport de l’île, sans eau, sans nourriture, et parfois même enfermées pendant des heures.
Derrière la farce, il y a surtout une fraude. McFarland a levé plus de 26 millions de dollars auprès d’investisseurs, falsifié des documents bancaires, vendu de faux tickets VIP et menti sur tout: les logements, la sécurité, les artistes. En 2018, il est condamné à six ans de prison. Il purge quatre ans derrière les barreaux, puis est libéré en 2022, toujours redevable de ses dettes. Ses victimes ne verront quasiment rien: moins de 300 dollars récupérés en moyenne sur les centaines de milliers envolés.
Quant aux influenceurs payés pour promouvoir l’événement, ils sont rattrapés eux aussi par la justice. Kendall Jenner, entre autres, doit s’acquitter de 90 000 dollars pour ne pas avoir indiqué que son post était sponsorisé. L’affaire fait date: elle marque une prise de conscience autour de la régulation des partenariats commerciaux en ligne, et pose les premières pierres de ce qu’on appellera ensuite «la transparence des influenceurs».
Mais McFarland, lui, ne lâche pas l’affaire. A sa sortie de prison, il tente un improbable come-back. En août 2023, il annonce la tenue d’un «Fyre Festival II», cette fois sans Ja Rule.
Le festival serait prévu pour la fin 2024 ou le printemps 2025, au Mexique, avec une date vague fixée autour du 6 décembre 2024, puis reportée à mai ou juin 2025. Une billetterie est même ouverte: 100 tickets sont mis en vente, à partir de 499 dollars, sans aucun artiste annoncé. Certains packages VIP grimpent jusqu’à 8000 dollars. McFarland jure que cette fois, tout est sous contrôle.
Mais comme pour la première édition, les promesses s’effondrent rapidement. Les autorités mexicaines de l’île d’Isla Mujeres, site supposé du festival, affirment n’avoir reçu aucune demande officielle. Aucun permis, aucune logistique, aucune trace concrète.
En avril 2025, McFarland finit par annoncer le report de Fyre Festival II, cette fois «indéfiniment». Et une semaine plus tard, il annonce la mise en vente aux enchères de la marque «Fyre Festival» sur eBay. Mise de départ: 100 dollars. Montant final: 245 300. Une broutille, quand on doit encore 26 millions.
