Chaque fois que la larve avançait, Elisabeth V. (prénom d'emprunt) ressentait une douleur intense, comme si quelqu'un fouillait dans son nez avec un couteau de cuisine. Elle devait alors s'asseoir et poser sa tête sur l'épaule de son mari. Les dents serrées et les yeux fermés, elle subissait les minutes interminables que durait cette douleur.
Dès que la douleur diminuait, elle se levait, essuyait une goutte de sang de son nez et essayait de continuer à profiter de son voyage. Toujours avec la certitude que, après la douleur, une autre suivrait. Cinq à dix fois par jour, elle ressentait ces élancements soudains, semblables à des coups de couteau.
Elisabeth s'appelle en réalité autrement. Cette Suissesse de 71 ans ne souhaite pas voir son nom dans les médias. L'histoire qu'elle raconte est trop éprouvante.
L'année dernière, Elisabeth a voyagé avec son mari en Amérique du Sud. Ils étaient déjà sur la route depuis quatre mois lorsqu'ils sont arrivés en Bolivie. Ils avaient réservé quatre nuits dans un lodge isolé, à cinq heures de voyage de La Paz, la capitale, comprenant un trajet en bateau sur l'Amazone et une marche à pied à travers la jungle.
Dans le parc national Madidi, Elisabeth et son mari étaient accompagnés d'un guide chaque jour et parfois la nuit. Ils parcouraient la jungle dense jusqu'à des lagunes magnifiques, observant des tapirs, des singes et des grenouilles colorées. C'est à ce moment-là que la septuagénaire ressentit pour la première fois une douleur dans le nez. Soudain, le côté gauche de son visage enfla, de la joue jusqu'à l'œil.
«Nous étions complètement isolés en Bolivie», raconte Elisabeth. Elle et son mari ont continué leur voyage en Argentine, où ils ont consulté un hôpital de campagne. La médecin sur place a immédiatement prescrit des antibiotiques à Elisabeth, qui semblaient d'abord efficaces. Le gonflement a disparu, mais ensuite ont commencé les douleurs aiguës, semblables à des coups de couteau. Avant d'empirer.
Durant les six semaines qui ont précédé leur retour en Suisse, Elisabeth a consulté six hôpitaux et deux spécialistes ORL en Argentine et en Uruguay. Chaque fois, elle a reçu un mauvais diagnostic. On lui disait qu'il ne s'agissait que d'un furoncle. On lui prescrivait d'autres antibiotiques, des pommades et des analgésiques, et on lui indiquait l'adresse du prochain hôpital au cas où son état ne s'améliorerait pas.
«Je leur ai dit que je sentais quelque chose bouger dans mon nez», raconte Elisabeth V. «J'ai dit : Il y a une bestiole là-dedans!» Pendant son voyage, elle avait rencontré deux femmes, l'une dans un camping en Argentine et l'autre en Uruguay, à qui elle avait parlé de ses symptômes. Toutes deux étaient arrivées indépendamment à la même conclusion: c'était clairement la larve d'une mouche bien connue dans cette région.
A l'époque, elle ignorait encore que la pire épreuve était à venir. Pendant le vol de dix heures pour rentrer, elle souffrait de douleurs constantes.
Au lieu de rentrer chez eux, Elizabeth V. et son mari se sont rendus directement de l'aéroport au service des urgences de l'hôpital suisse le plus proche. Le lendemain, elle a été examinée par la spécialiste ORL Marlene Speth. Une échographie du nez a montré qu'il y avait réellement quelque chose qui bougeait dans son nez.
Marlene Speth a appliqué de la vaseline sur le point d'entrée de la larve à l'intérieur du nez. C'est une pratique courante: la pommade ferme l'arrivée d'air de la larve, qui doit donc se déplacer vers la surface. Là, elle devrait pouvoir être retirée de sa cavité à l'aide d'une pincette.
«Devrait» est le bon mot. Lors de la première tentative, Speth n'a attrapé qu'une partie de la larve sans le savoir. Le lendemain, Elisabeth V. s'est présentée à nouveau à l'hôpital, elle sentait toujours un mouvement dans son nez. Elle a donc été placée sous anesthésie générale et la spécialiste Speth a fait une petite incision au point d'entrée. Une larve blanche d'un centimètre et demi est apparue. Un examen à l'Institut tropical a révélé qu'il s'agissait d'une larve de Dermatobia hominis, la mouche du varron néotropicale.
Mais le soulagement n'a duré que deux jours avant qu'Elisabeth doive à nouveau être placée sous anesthésie générale. La sensation de mouvement dans sa narine continuait. Marlene Speth et son équipe ont donc procédé à une opération ouverte du nez. Ils ont constaté que la cavité que la larve s'était taillée était plus grande que prévu. Elle s'étendait du côté gauche du nez jusqu'au coin interne de l'œil. Ils ont donc gratté la cavité. L'Institut tropical a ensuite constaté que des barbillons de la larve étaient restés dans le trou – c'étaient eux qu'Elisabeth V. ressentait encore.
Il a fallu environ un an pour que la cavité se referme et que les nerfs se reconnectent. «Aujourd'hui, je vais bien», dit-elle.
L'espèce de mouche du varron qui s'est nichée sous sa peau se rencontre surtout dans les forêts tropicales humides d'Amérique du Sud et d'Amérique centrale. Elle préfère les bovins ou les toucans comme hôtes, mais parasite aussi occasionnellement les humains. En dehors de cette région, on la connaît surtout comme maladie tropicale des voyageurs.
La particularité de cette espèce est sa manière de se propager. Les femelles ne pondent pas leurs œufs sur l'hôte, mais recherchent des insectes comme les moustiques sur lesquels elles fixent leurs œufs. Dès que le moustique se pose sur un hôte, les larves éclosent et s'enfoncent dans la peau de l'hôte.
Ce qui en résulte est reconnaissable à la bosse rouge avec une ouverture centrale. Normalement, les larves parasitent les bras, les jambes ou sous le cuir chevelu et peuvent généralement être éliminées sans intervention chirurgicale. Une infestation dans le nez est rare. C'est également l'avis de Marlene Speth, spécialiste ORL.
Il n'y a pas vraiment de prévention contre de telles situations. L'Institut tropical allemand indique par exemple qu'une hygiène insuffisante favorise l'infestation. Dans les régions concernées, les moustiquaires et les sprays peuvent être utiles. De même, repasser à chaud les vêtements potentiellement infectés avant de les enfiler devrait aider.
Traduit et adapté de l'allemand par Léa Krejci
