Es ist nicht gesichert, dass Tom Simpson diese Worte tatsächlich so gesagt hat. Doch möglich ist es allemal. Denn der Brite gilt als einer, der offen damit kokettiert, seine Leistung mit Tabletten und Pillen zu optimieren. Aufputschmittel betrachtet er als Medizin, nicht als Doping. Und einem Kranken wird man ja wohl helfen dürfen. Wobei Simpson zu seiner Zeit weiss Gott keine Ausnahme ist, der Umgang mit Doping ist selbstverständlich.
Als die Tour de France 1967 hinauf auf den Mont Ventoux führt, brennt die Sonne gnadenlos vom Himmel. Simpson ist in der Gesamtwertung in den ersten zehn, es läuft für den Strassen-Weltmeister von 1965. Doch dann scheint irgendwo einer einen Stecker gezogen zu haben.
Plötzlich kraxelt Simpson an diesem mythischen Berg in der Provence nur noch im Zick-Zack hinauf. Jegliches Tempo ist weg. Simpson knallt auf den Boden. «Put me back on my bike!», befiehlt er seinem Mechaniker, so wird es zumindest überliefert. Harry Hall tut, was ihm gesagt wird, und setzt den Fahrer wieder aufs Velo.
Aber kaum zurück im Sattel verliert Tom Simpson erneut das Bewusstsein. Sämtliche lebensrettenden Massnahmen misslingen. Der 29-Jährige wird mit einem Helikopter nach Avignon geflogen, doch da ist er bereits tot. Ein Cocktail aus Amphetaminen, Betäubungsmitteln und Alkohol soll dafür verantwortlich sein, dass sein Herz unter der grossen Belastung in der Hitze aufhört zu schlagen.
So tragisch der Tod eines jungen Sportlers ist: Simpson erweist seinem Sport damit einen Dienst. Denn der Antidoping-Kampf, einige Jahre zuvor halbherzig in Angriff genommen, erhält Aufwind. Gelogen und betrogen wird nach wie vor – aber wer erwischt wird, der muss mit harten Strafen rechnen.
Kein Vergleich zur Tour de France 1930. Damals, so ist es im Buch «Der Schweiss der Götter» nachzulesen, müssen sich die Fahrer gegenüber dem Veranstalter schriftlich verpflichten, «die Kosten für stimulierende Mittel, stärkende Mittel und Doping» selber zu tragen.
Heute steht an der Stelle des Aufstiegs, an der Simpson kollabiert ist, eine Gedenkstätte. Velofahrer, die den Mont Ventoux bezwingen, halten oft für Fotos an und hinterlassen einen Bidon, eine Dächlikappe oder ein anderes Erinnerungsstück. David Millar, ein 2014 zurückgetretener englischer Radprofi, lupfte zu Simpsons Ehren bei jeder Vorbeifahrt seinen Helm.
Besonders in Grossbritannien ist Tom Simpson bis heute ein Rad-Idol. Er war der erste Brite im Maillot Jaune, er war als erster Brite Strassen-Weltmeister, er gewann die Flandern-Rundfahrt, Mailand–Sanremo und die Lombardei-Rundfahrt.
«Das grösste meiner Ziele ist der Gewinn der Tour de France», schreibt Simpson in seiner Autobiographie «Cycling Is My Life», welche er nach dem WM-Titel veröffentlicht. Sie schliesst mit Dankesworten an seine Eltern und seine Frau und der Hoffnung, «dass wir gemeinsam noch viel mehr Meilensteine erreichen können.»
Es werden nicht mehr viele. «Wenn zehn mich umbringen, dann gib mir neun davon!», soll Tom Simpson über ein Dopingmittel gesagt haben. An einem heissen Tag im Juli 1967 hat sich wohl einer verzählt.
