Cher Roger,
J'espère que tu ne m'en voudras pas de te tutoyer. J'ai le plus grand respect pour toi. En même temps, je me sens si proche de toi, si proche qu'il serait bizarre de te vouvoyer.
Alors, cher Roger, je viens de voir ton documentaire Federer: Twelve Final Days. Il montre les jours qui ont précédé et suivi ta retraite sportive, mais retrace aussi ta carrière et rappelle à quel point ton jeu était magique. A quel point ta blessure de 2016 a été grave et ton retour triomphant, avec ce titre à l'Open d'Australie en 2017.
Cela fait du bien de te voir à nouveau dans ta tenue de joueur. Nous te voyons aussi avec ta femme Mirka, qui rompt le silence, pour ainsi dire, pour la première fois. Nous constatons à quel point vous êtes proches, comment tu te blottis avec tes enfants. Et comment tu te débats avec les émotions liées à ton départ et réfléchis à la manière exacte de transmettre ton annonce à tes fans pour qu'ils te comprennent. Comment tu bavardes avec tes anciens rivaux et comment tu pleures avec eux.
J'ai le cœur brisé depuis que tu as pris ta retraite.
Roger, c'est toi qui as fait entrer le tennis dans ma vie. C'est grâce à toi que j'ai commencé à pratiquer ce merveilleux sport quand j'étais adolescente, c'est grâce à toi que je joue aujourd'hui tous les ans en interclubs (2e ligue, classement R8, mais c'est le plaisir qui compte). Grâce à toi encore, j'ai vécu pendant plus de 20 ans des émotions que je n'aurais jamais vécues autrement dans le sport que de manière moins intense, comme quand la Suisse a gagné aux tirs au but contre la France. C'est à cause de toi, Roger, que j'ai mis le réveil la nuit quand j'avais 11 ans, pour ne pas rater une seconde de ta finale de l'US Open. J'ai appris ce que signifiait «poetry in motion». Et à cause de toi, j'ai encore aujourd'hui une épine dans le cœur, parce qu'à l'époque, en 2008 et en 2019, tu as perdu si brutalement la finale de Wimbledon.
Et puis ces adieux au sport professionnel! J'avais les larmes aux yeux, j'ai ressenti tes émotions, comme si je faisais moi-même mes adieux à ma propre carrière et en même temps à un bon ami. Il y avait de la tristesse, de la joie, du respect, de la gratitude, de l'amour et de l'amitié. C'était doux-amer.
Mais ensuite, c'est arrivé: lentement mais sûrement, les gouttes de suspicion se sont accumulées. Au début, je te défendais avec véhémence. J'ai tenu tête aux commentaires de la rédaction qui te dénigraient et qui voulaient faire oublier si vite ta carrière exceptionnelle. «Le "Fedi", il ne nous doit rien», disais-je toujours. Il sera toujours le GOAT, peu importe ce que Djokovic réalisera encore. Parce que non seulement sur le plan du style de tennis, mais aussi et surtout sur le plan humain, aucun autre joueur n'approchera de ta grandeur, Roger.
Puis j'ai vu des photos de toi au Met Gala de New York, dont tu étais le co-hôte en 2023. Tu étais là, au milieu de toutes ces stars et milliardaires, et tu regardais nonchalamment la caméra à travers tes lunettes de soleil. Ce genre de scène existait déjà auparavant, je sais. Mais à l'époque, je te revoyais quelques jours plus tard sur le court, en tenue de tennis, pur, avec seulement ta raquette et ta grâce.
Puis sont arrivés les Oscars de cette année. Et toi, Roger, de nouveau au milieu de tout ça et avec tes lunettes de soleil, tu te distinguais à peine de la haute société scintillante de Beverly Hills sur le tapis rouge. On peut t'imaginer t'entendre sans problème avec ta bonne amie Anna Wintour, et peut-être même avec les Kim Kardashian de ce monde.
Nous lisons régulièrement des articles sur ton immense maison qui pose problème à tes voisins. Parce que le hangar à bateaux doit encore être installé, ou que ton jardin est trop petit, ou que sais-je encore. Tu n'as pas commenté les critiques à l'encontre des activités du Credit Suisse. Mais jusqu'à la fin, tu as été l'ambassadeur de cette grande banque, qui a connu sa chute quelques mois après ton départ. Et qui, au fil des ans, a régulièrement fait la une des journaux pour ses sales affaires – notamment sur le continent que tu soutiens depuis vingt ans avec ta fondation et dont le développement te tient à cœur.
Parfois, tu me fais l'effet d'un ami qui a changé. Qui fait maintenant partie des gens cools et qui ne trouve plus les anciennes blagues aussi drôles. Parce que d'autres choses sont plus importantes. Et tu ne veux pas parler de cet «autre chose» avec nous.
Ton soutien à l'entreprise On, dans laquelle tu as investi depuis longtemps, est inébranlable. Bien qu'elle fasse toujours scandale, avec des marges extrêmement élevées et des coûts de production bas, bien que ses fondateurs se versent un salaire d'un million de dollars et se fassent fêter à Wall Street. Tu aurais pu soutenir une entreprise qui ne mise pas sur un capitalisme débridé, mais peut-être sur la durabilité et l'équité. Mais tu n'as pas non plus commenté l'affaire On.
Bien sûr, tu fais toujours des apparitions amusantes, au cours desquelles tu bavardes, par exemple avec Trevor Noah, avec qui tu étais dans une émission, mais avec qui tu as également fait une publicité pour Suisse Tourisme. Au collège de Dartmouth, aux États-Unis, tu as récemment prononcé un beau discours sur les adieux et les nouveaux départs. C'est peut-être une coïncidence, mais quelques jours plus tard, ton documentaire sort sur le thème des adieux et des nouveaux départs.
Ou lorsque tu éclatais spontanément de rire devant la caméra avec Rafa, ton plus grand rival et meilleur ami sur le circuit.
Roger, ton documentaire Twelve Final Days est doux-amer. Doux, parce qu'il rappelle que tu es un joueur de tennis unique et qu'il fait ressurgir de merveilleux souvenirs. Parce qu'il montre ton humanité, ton humour et ton charme. Amer, parce que ces moments passés ensemble – toi sur le court, moi devant la télé – ont disparu et qu'aujourd'hui, tu es simplement pour moi cet homme au business plan et au look un peu trop cool.
Cher Roger, toi aussi tu n'es qu'un être humain, tu ne nous dois rien, tu peux faire ce que tu veux, faire de la publicité pour qui tu veux et porter les vêtements et les lunettes de soleil les plus chers. Pendant ce temps, je garde dans mon cœur les moments que nous avons passés ensemble et je continue à travailler courageusement pour surmonter la douleur émotionnelle. Celle de ton départ du tennis. Et de ton départ de l'idéal divin que tu étais autrefois pour moi.
Le documentaire «Federer: Twelve Final Days» est disponible sur Amazon Prime depuis le 20 juin 2024.
