Leben
Wir verwenden Cookies und Analysetools, um die Nutzerfreundlichkeit der Internetseite zu verbessern und passende Werbung von watson und unseren Werbepartnern anzuzeigen. Weitere Infos findest Du in unserer Datenschutzerklärung.
Bild

bild: shutterstock / bearbeitung: watson

Wie ein Betrunkener, der nicht nach Hause findet

Ich kann mich gut an den Mann erinnern, der mein Grossvater einmal gewesen ist. Bevor er an Alzheimer erkrankte.



Ob er schnell etwas ausspucken könne, fragt mich mein 83-jähriger Grossvater, während ich gerade am anderen Ende der Küche sitze und konzentriert an meinem Buch schreibe. Ich bin gerade in der Slowakei, in einer alten Doppelhaushälfte im Stadtteil Podunajské Biskupice, der aufgrund seiner leicht dezentralen Lage entfernt mit Wien Floridsdorf vergleichbar ist und passe auf meinen alzheimerkranken Dedko auf.

Angefangen hat es vor ungefähr acht Jahren. Damals war ich 18. Ich kann mich also noch gut an den Mann erinnern, der Dedko einmal gewesen ist. Früher, da war er ein zu gleichen Teilen kritischer wie lustiger Mann, der nie um einen Scherz verlegen war und seinen eigenen Traubensaft produzierte, den er uns Kindern stolz präsentierte. Ganz früher, es muss bis in die späten 1990er-Jahre hinein gewesen sein, war er ein schöner Mann im Anzug, der als Vermessungstechniker arbeitete und eine Abteilung leitete. Ich war sechs oder sieben, als ich ihn zum letzten Mal in seiner Bestform sah. Meine Grossmutter und ich holten ihn manchmal ab und fuhren zusammen zum See.

Ich habe viel Zeit in der Slowakei verbracht. Meist den ganzen Sommer, und jedes Weihnachten. Er war immer da, um mich bei Tisch vor allen anderen nach meinen Schulnoten zu fragen. Bildung, die schien sehr wichtig für ihn zu sein.

Als ob es gespürt hätte, dass ihn eine seltsame Krankheit einholen würde, hat er nach und nach seine alten Abschlusszeugnisse, Maturafotos und Universitätsunterlagen herausgekramt und mir gegeben. Der Erstgeborenen. Ich als Älteste und erstes seiner Enkelkinder sollte die Zeugnisse aufbewahren – für welchen Zweck auch immer. Wirklich etwas anfangen konnte ich mit ihnen nicht.

Ich stehe auf von meinem MacBook und gehe zum Waschbecken, wo mein Dedko in gekrümmter Haltung auf mich wartet. Keine Ahnung, was er schon wieder ausspucken möchte, das letzte Essen ist zwei Stunden her. Er kann sich nicht mehr orientieren und weiss deshalb nicht, dass sich der Mistkübel direkt vor ihm befindet. Ich hole ihn raus, halte ihn unter sein Kinn und merke:

Der Mann, den ich einmal kannte, der jetzt gerade in den vor seinen Oberkörper gehaltenen Mistkübel spuckt, er existiert nicht mehr.

Ich muss Dedko ansagen, was er tun soll, wenn ich ihn nicht mitten im Raum warten lassen möchte. «Komm, setz dich doch hier hin zu mir», sage ich ihm. Er gehorcht. Ich habe das Sagen. Ein falsches, unangenehmes Gefühl. Ich möchte ihm nicht befehlen können. Ganze drei Minuten, nachdem er sich hingesetzt hat, möchte er wieder aufstehen, und drückt den Tisch ein Stück weit von sich fort. Danach geht er ins Wohnzimmer, und setzt sich dort für fünf Minuten in den Sessel, wenn ich Glück habe, bevor er wieder umkehrt und seine Routine von vorne beginnt. Aufstehen. Hinsetzen. Aufstehen. Hinsetzen.

Den Fernseher aufdrehen kann er selbst nicht mehr. Abends, wenn wir alle zusammen dort sitzen, hat er keine Kritik am Programm. Früher, da ging ihm nichts über eine Partie übertragenes Tennis. Heute schläft er regelmässig dabei ein.

Er liest nichts, er schaut nichts, er kann keine Dialoge mehr führen. Weil er eine Minute später bereits wieder vergessen hat, was ich ihm erzähle. Vor drei Jahren war das noch anders, da hielt sein Gedächtnis immerhin fünf Minuten länger aus. Damals fragte er mich manchmal, wer ich überhaupt sei. Er vergass, wer meine Mutter, seine Tochter war, und betrachtete mich hin und wieder als fremden Besuch aus Deutschland, der aus unerklärlichen Gründen auch slowakisch sprach.

Ich weiss nicht, warum er aufgehört hat zu fragen. Seine Stimme ist leise, ganz zittrig, wenn er spricht. Als ob er sich Jahr für Jahr immer weiter zurückentwickelt hätte und jetzt einen umgekehrten Stimmbruch erleidet. Alles ist verkehrt. Ich bin erwachsen und er ist ein Baby, ich muss ihn füttern und passe auf, bis meine Grossmutter von der Apotheke zurück ist.

Entweder spürt Dedko, dass ich Familie bin, oder er hat einfach aufgegeben. Vielleicht ist es ihm schon recht, dass überhaupt irgendjemand da ist, den er von früher kennt. Ich kann nicht in ihn hineinsehen. Überhaupt spüre ich recht wenig, und schäme mich dann später dafür.

Das ist nicht mein Grossvater, sage ich mir jedes Mal, wenn er an mir vorbeigeht:

Er hört sich nicht an wie er, er spricht nicht wie er, er kleidet sich nicht wie er und er fragt nicht dieselben unbequemen Dinge wie er.

Ich verliere langsam die Geduld. Keine zehn Minuten kann ich dem nachgehen, was nötig wäre, ohne von ihm unterbrochen zu werden. Dabei will er gar nichts. Er stammelt unzusammenhängende Sätze vor sich hin, und öffnet imaginäre Türen. Er steht auf, und setzt sich wieder, ja, manchmal wirkt er wie ein Betrunkener, der nicht nach Hause findet. Er öffnet Schubladen und versteckt Messer, er isst drei Kuchen gleichzeitig. Er trägt eine Windel und macht sich in die Hose.

«Aký je to život?», frage ich meine Babka, als sie wieder zurück ist. Was ist das für ein Leben. Ein ganzes Leben waren sie zusammen, und hier, am Ende des gemeinsamen Weges muss sie ihm den Arsch abwischen. Den Bart rasieren. Sie muss ihn füttern wie die Babys, die sie vor fünf Jahrzehnten gemeinsam grossgezogen haben, nur, dass sie jetzt selbst fast 80 ist. Anders als er ist sie fit. Sie hat noch gute zehn Jahre vor sich, ja, hoffentlich zwanzig, wenn alles so bleibt.

Die Arbeit mit einem kranken Greis macht sie früh müde. Sie muss sich jetzt auch nachmittags hinlegen. Für mich ist seine Krankheit mehr störend als kräftezehrend. Schliesslich bin ich nicht oft genug da, um eine Ahnung von täglicher Pflege zu haben. Die kurze Einführung die ich bekommen habe, ist grauenvoll.

Ich denke an all die Ehefrauen auf der Welt, die genau das tun müssen. Jeden Tag. Womit sie das verdient haben. Und auch die Ehemänner, die ihre Frauen pflegen, wenn auch statistisch betrachtet deutlich seltener. Ich frage mich, wie sie so viel Geduld und Liebe aufbringen können für einen geistlosen Körper, der bis auf seine biologischen Grundfunktionen alles verlernt hat, was ihn auszeichnete. Es wird keine letzten Worte mehr geben, keine Konversationen über alte Zeiten. Das Geschehene ist längst in ihnen ausgelöscht, es ist non-existent, es ist, als ob ein Geist durch die Räume fegen würde, der noch ein klitzekleines Stück lebendig ist.

Und dann doch wieder nicht.

Ich weiss inzwischen auch ohne seinen physischen Tod, was es bedeutet, jemanden verloren zu haben.

Diese Roboter-Robbe hilft Alzheimer-Patienten

Video: srf

Mehr zum Thema Leben gibt's hier:

15 Styles, die Ende 90er und Anfang 2000er der Shit waren

präsentiert vonMarkenlogo
Link zum Artikel

Nach «Avengers: Endgame» – diese 7 kommenden Filme könnten auch die Milliarde knacken

Link zum Artikel

Ich + Ich + Tattoo-Dirk à Paris

Link zum Artikel

«Game of Thrones»: Das war sie also, die grösste Schlacht der TV-Geschichte?!?!

Link zum Artikel

Dieses Model trägt als Erste einen Burkini auf der Titelseite der «Sports Illustrated»

Link zum Artikel

«Avengers: Endgame» pulverisiert Kinorekord – und sorgt für Schlägerei

Link zum Artikel

«Meine Ehefrau hat mich jahrelang mit ihrer Jugendliebe betrogen»

Link zum Artikel

Die vegane Armee

Link zum Artikel

14 Comics, die das Leben als Mann perfekt auf den Punkt bringen

Link zum Artikel

Die Jackson-Doku «Leaving Neverland» erhitzt die Gemüter – 6 Gründe, warum das so ist

Link zum Artikel

Auf den Spuren meiner Urgrossmutter

Link zum Artikel

Regie-Legende Francis Ford Coppola: Neues Alter, neuer Film, neues «Apocalypse Now»

Link zum Artikel

Schwangerschafts-Abbruch wegen Trisomie: «Die Entscheidung war furchtbar, aber klar»

Link zum Artikel

«Mimimi» – Wie schnell bist du empört?

Link zum Artikel

Sterben am Schluss alle? Das verraten uns die 3 neuen Teaser zu «Game of Thrones»

Link zum Artikel

So heiss, stolz und glücklich feierten die «Game of Thrones»-Stars Premiere

Link zum Artikel

10 lustige Antworten auf die dumme Frage: «Wann hast du entschieden, homosexuell zu sein?»

Link zum Artikel

Böööses Büsi! Stephen Kings «Pet Sematary» ist wieder da

Link zum Artikel

RTS zeigt GoT zeitgleich am TV. Und wir fragen: Wann wollt ihr dazu was von uns lesen?

Link zum Artikel

Ja, in der Schweiz gibt es Obdachlose – und so leben sie

Link zum Artikel

«Krebs macht einsam» – wie Ronja mit 27 Brustkrebs überlebte

Link zum Artikel

Coca Cola Life und 17 weitere Getränke, die (beinahe) aus der Schweiz verschwunden sind

Link zum Artikel

US-Komiker Noah spricht über seine (Schweizer-)Deutsch-Erfahrungen – und es ist grossartig

Link zum Artikel

Die Boeing 737 ist derzeit nicht sehr beliebt – wie dieser Litauer jetzt auch weiss

Link zum Artikel

«Leaving Neverland»: Brisante Jackson-Doku kommt am Samstag im SRF

Link zum Artikel

Sag nicht, wir hätten dich nicht gewarnt: 7 Dokus zum 🐝-Sterben

präsentiert vonMarkenlogo
Link zum Artikel

Der neue Schweizer Streaming-Dienst «Filmingo» will das Anti-Netflix sein

Link zum Artikel

Tantra-Tina, ihre Latexhandschuhe und mein Orgasmus

Link zum Artikel

Ich machte bei GNTM mit – und so war's (empörend!)

Link zum Artikel

Mick Jagger braucht eine neue Herzklappe – und will bald wieder auf der Bühne stehen

Link zum Artikel

Nacktbild von Sohn löst Shitstorm aus – Sängerin Pink rastet aus

Link zum Artikel

«Ich liebe meine Freundin, aber ich liebe auch schöne Frauen…»

Link zum Artikel

Ihre Produkte haben die Welt erobert – trotzdem wurden diese 5 Erfinder nicht reich

Link zum Artikel

Disney wird immer mächtiger – warum darunter vor allem Kinos und Zuschauer leiden

Link zum Artikel
Alle Artikel anzeigen
DANKE FÜR DIE ♥

Da du bis hierhin gescrollt hast, gehen wir davon aus, dass dir unser journalistisches Angebot gefällt. Wie du vielleicht weisst, haben wir uns kürzlich entschieden, bei watson keine Login-Pflicht einzuführen. Auch Bezahlschranken wird es bei uns keine geben. Wir möchten möglichst keine Hürden für den Zugang zu watson schaffen, weil wir glauben, es sollten sich in einer Demokratie alle jederzeit und einfach mit Informationen versorgen können. Falls du uns dennoch mit einem kleinen Betrag unterstützen willst, dann tu das doch hier.

Würdest du gerne watson und Journalismus unterstützen?

(Du wirst zu stripe.com umgeleitet um die Zahlung abzuschliessen)

Oder unterstütze uns mit deinem Wunschbetrag per Banküberweisung.

Nicht mehr anzeigen

Das könnte dich auch noch interessieren:

Abonniere unseren Newsletter

10
Bubble Weil wir die Kommentar-Debatten weiterhin persönlich moderieren möchten, sehen wir uns gezwungen, die Kommentarfunktion 48 Stunden nach Publikation einer Story zu schliessen. Vielen Dank für dein Verständnis!
10Alle Kommentare anzeigen
    Alle Leser-Kommentare
  • Janis Joplin 23.07.2018 15:08
    Highlight Highlight Mein Opa ist ähnlich zugrunde gegangen. Als man ihm mitteilte, dass meine Mutter (seine Tochter) gestorben sei, fragte er ahnungslos: "Wer ist denn das?"
    Ich wünsche dir, Xenia viel Kraft und Licht im Herzen. Vsechno nejlepsi ♥
  • Natiih 23.07.2018 09:35
    Highlight Highlight Rührender Text!
    Ich staune immer wiede,r, wie viel Liebe die Angehörigen aufbringen können, wenn der Partner oder auch die Eltern an AH erkranken...!
    Meine Mutter sagte einst: "Wenn du merkst, dass es mit mir zu Grunde geht, beende bitte mein Leben; denn so möchte ich nicht leben."

    Manchmal hoffe ich, dass es nicht so weit kommt, soch man weiss nie...!

    Ich wünsche Dir und deiner Familie alles Gute und viel Kraft!!
  • Lutamoshikito 23.07.2018 02:15
    Highlight Highlight Der Dokumentarfilm "Alive Inside ist sehr empfehlenswert.
  • Micha Moser 22.07.2018 19:29
    Highlight Highlight Genau wegen solchen dingen möchte ich selber bestimmen können wann die Zeit ist zu gehen. In diesem Stadium sollte niemand weiterleben müssen. Alles gute
  • Samurai Gra 22.07.2018 15:01
    Highlight Highlight Danke für den berührenden Artikel.
    Es ist sehr Schmerzhaft, jemanden dem man nahe steht, beim Zerfall zuzusehen
  • Luzi Fair 22.07.2018 14:48
    Highlight Highlight Wann ist ein Leben noch lebenswert?
    • G. 22.07.2018 17:18
      Highlight Highlight Ich wage mich, meine Meinung auf die rethorische Frage zu äussern:

      Solange ich das Leben zu schätzen weiss und kann.

      Und...

      Solange ich in Würde sterben kann.
    • Dominik Treier 22.07.2018 20:38
      Highlight Highlight Und so lange es mir überhaupt noch möglich ist zu entscheiden ob ich es beenden will.
  • Eine_win_ig 22.07.2018 14:27
    Highlight Highlight Kenne genau dasselbe von meiner Grossmutter her. Unterdessen soricht sie gar nicht mehr.

    Die schlinmste Zeit war allerdings von mir aus gesehen, als sie noch "klare" Episoden hatte. Als sie merkte, wie es mit ihr zu Grunde geht. Das war echt scheisse mit anzusehen. Weil mehr als zusehen geht leider nicht.

    Oder wenn Sie am Montag meinem Grossvater ein Hemd kaufte und ihm am Dienstag an den Kopf warf, dass er eine Liebhaberin habe - wo solle denn das neue Hemd sonst herkommen?

    Ein Teufel, diese Krankheit...
    • Isele 23.07.2018 16:55
      Highlight Highlight Kenne ich auch so gut..! Meine Oma hatte auch Alzheimer, und sie liebte Blumen so sehr. Sie konnte kaum an einer Wiese (oder auch an fremden Gärten.. :-)) vorbei gehen, ohne irgendwo Blumen abzuzwicken. Sie hat sie dann nachhause genommen, und wenige Minuten später meine Opa übel beschimpft, dass er eine Liebhaberin habe... Mich schüttelt es grad, wenn ich daran denke! Mittlerweile sind beide im Himmel und ich habe so unfassbar grossen Respekt vor meinem Opa, der stets zum Besten zu seiner Frau geschaut hat. Wie in alten Zeiten eben... Aber es war echt traurig anzusehen. :-(

Absolute Wahrheit

Die 100 wichtigsten Fragen der Menschheit (10 von 100) – Heute: Elementares

Egal, was in der Welt los ist, wir dürfen die grossen Fragen des Lebens nicht aus den Augen verlieren. Gemeinsam mit euch, der watson-Community, beantworten wir die 100 wichtigsten Fragen der Menschheit. Kompromisslos und endgültig.

Sie sind konstant um uns. Immer, jederzeit. Und trotzdem haben wir uns noch nie die Mühe gemacht, einen Gewinner zu küren, etwas Klarheit zu schaffen. Genau für Fragen wie diese, ist dieses Format da. Das anzugehen, was der Welt seit jeher unter den Fingernägeln brennt. Darum, lieber User, schaffe Klarheit. Für immer und ewig.

Im grossen Buch der absoluten Wahrheiten werden sämtliche absoluten Wahrheiten im grossen Stil gesammelt. Sie sind, wie alle absoluten Wahrheiten, unantastbar und …

Artikel lesen
Link zum Artikel